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SCENE 1

Narratrice: Il y a deux fagons de conduire sa vie. La premiére ¢’est la lutte,
c’est affirmer sa volonté d’étre ce que 1’on veut étre et de faire ce que
I’on veut faire, envers et contre tout. La seconde maniére est pour ceux
qui ont compris que le jeu n’en vaut pas la chandelle et qui cessent de
désirer quoi que ce soit. Quand on en est la, on se retire au désert et
ony vit en ermite. Moi, j’ai fait les deux.

Alexandra: Je suis prisonniére d’un réve, d’une attraction. .. des aspirations
de toute ma vie, et peut-étre de nombreuses autres vies et tout ce que je puis
dire c’est: je souhaite achever mon voyage, écrire des livres auxquels je songe.
J’ai la téte en désordre pleine d’idées qui se bousculent, je voudrais t’avoir
la et t’embrasser mon grand Mouchy. Ce qui m’arrive est étonnant... Je sais
que si je continue, j’arriverai a ce que je souhaitais. Bien des mois encore.
Et tout est dans tes mains. Il me faut 5000 francs. Peux-tu me les donner?
C’est une forte somme. Tu sais quel est mon veeu. Veux-tu I’exaucer ?

Aphur, est-ce que tout est prét?

Yongden: Oui Jetsunema.

SCENE 2 — PREMIER DEPART

5 serviteurs: La tente, la poéle, les pistolets, pakpa, trushong, le thé,
les cartes, pakpa, le beurre, kampali, la tsampa, tridep, tsallang, menda,
shanyuk, menda, me me me, kampali, gur...

Alexandra: Mon voyage est bien décidé, de n’importe quelle fagon, avec
un rien de confort ou a pied comme des mendiants; mourir pour mourir,
je préfere sur une route, quelque part dans la steppe, le ciel sur ma téte...

Narratrice: ... plutot que dans une chambre, regrettant d’avoir renoncé,
renoncé a ce dont je tenais, incapable de jamais voir, voir ce que je voulais voir,
de jamais faire ce que je voulais faire. Juchée sur mon coursier dans le matin
rose et lumineux, j’ai songé a Don Quichotte partant chercher I’aventure.

5 serviteurs: Au pas lent des chevaux, par les monts, par les vaux,
la caravane passe! Ou va t’elle en révant? Ou s’en va la poudre au vent?
La caravane passe. Mais toujours en avant, en avant, en avant et vers 1’espace !

Narratrice: Dans les steppes, la-haut, bercée au pas lent des yacks qui
me portaient, parmi les bruits de sonnaille des bétes chargées de bagages,
les sifflements stridents et monotones de leurs conducteurs se mélant a
la chanson de la rafale...



Alexandra: ... I’on marche des jours, des jours dans un décor unique,
immense comme celui de 1’Océan, il semble qu’on ne va nulle part, sans
aucun besoin d’arriver quelque part. A quoi bon! Nous allons comme
la poudre au vent. Ou que j’aille, j’ai toujours choisi les itinéraires les plus
longs. J’aime voyager, regarder le pays... Il y a toujours quelque chose plus
loin. La terre est ronde, et c’est vers ce « plus loin » que 1’on tend les bras. Ah!
Le chemineau que je suis !

Narratrice: Lorsque je fus étendue sur le sol rugueux, dans ma petite tente,
le sentiment trés particulier de bien-étre, de délivrance et de sérénité profonde
que le séjour dans la solitude fait toujours naitre en moi, m’enveloppa de
sa béatitude.

SCENE 3 — 100 ANS

Narratrice: Ces gens n’avaient jamais vu d’Européenne, ce qui les disposait
a croire n’importe quoi. Ce nigaud d’ Arthur, mon fils adoptif, a raconté un jour
que j’avais cent ans. Ah! Je n’en avais que cinquante-six alors.

Alexandra: Du mouton... du fromage... du sucre...
Yongden: et du beurre...
Paysans: Lug... mar... chura... chemakara... tsampa

Yongden: ... de la tsampa... du grain pour les mules... une poéle...
des peaux... une boussole... tsampa... du feu... la tente... une couverture...

Alexandra: un bassin... pour se laver... mon carnet... un crayon...
les cartes... du feu... une couverture...

Paysans: Tsampa... pakpa .... chura... chemakara... mar... tsampa...
Alexandra: C’est trop... Et comment va-t-on transporter tout ¢a ?

Soldats: On ne passe pas! Vous étes en territoire tibétain! Allez! Allez!
Allez! On ne passe pas! Reculez!

Alexandra: Quel droit avez-vous d’ériger des barriéres autour d’une contrée
qui ne vous appartient méme pas ?

Soldats: On ne passe pas. Ce sont les ordres! Aucun étranger n’a le droit
d’entrer, on ne passe pas!



Alexandra: On ne passe pas!... Ah oui? On ne passe pas! Vraiment?
Une femme va passer. J’ai pour principe de ne jamais accepter une défaite,
de quelque nature qu’elle puisse étre ! S’il faut prendre des chemins détournés,
je prendrai des chemins détournés. S’il faut passer, passer incognito, je passerai
incognito. S’il faut passer pour une tibétaine, je passerai, une parisienne
va passer, et ils n’y verront rien, rien, rien, rien.

SCENE 4 — LA VIE DOMESTIQUE

Narratrice: C’est & ce moment que I’idée d’aller jusqu’a Lhassa, devint
une décision fermement arrétée.

Alexandra: Aprés quatre diners et deux thés, dont un grand diner en mon
honneur, je n’en peux plus... que tout ce qu’on débite dans ces occasions,
est absurde et faux !

Alexandra ¢t Narratrice: Et les couples!

Narratrice: Perdue, je me sens perdue, au milieu de ces gens qui s’empres-
sent vers des buts que je ne comprends pas. De quelle planéte suis-je donc ?

Alexandra: Non, non, il faut que je m’échappe... Il faut que je parte. II faut
que je quitte le monde. Je quitterai la civilisation, je quitterai toutes les
habitudes, je quitterai tout cet entourage. Il faut que je m’éveille du mauvais
réve! De quelle planéte suis-je donc?

Narratrice: Si vous saviez la terreur que j’ai d’une existence comme celle
de mes parents: deux statues qui pendant plus de cinquante ans sont restées
étrangeres 1’une a 1’autre, sans aucun lien d’esprit ou de coeur.

Alexandra: 11 faut s’échapper, il faut se libérer du monde, il faut se libérer
de soi-méme. Il faut que je parte maintenant d’ici! Nous partons ! Aphur!

SCENE 5 — DEUXIEME DEPART

Yongden: Cette fois-ci... devant nous. .. pour nous ouvrir toutes les portes. ..
pour faciliter toutes choses...

Alexandra: Nous prendrons un chemin détourné, pour ne pas éveiller
tous les soupcons. Je sens qu’un bon génie marche devant nous, pour nous
ouvrir toutes les portes et faciliter toutes choses. Ce que je ne veux pas dire
c’est: plus tard.

Narratrice: Quelque chose de plus fort que ’homme est en I’homme,
et le meéne par des sentiers qui semblent incohérents. Il faut marcher, changer.
C’est le torrent qui coule, coule sans repos.



Yongden: Vient toujours un moment sur laroute, aprés des heures de marche,
le monde se révele comme une brume évanescente. Des génies chuchotent sur
un bout de nuage, un monde étrange vous entoure... des couleurs singuliéres
sur les montagnes... les arbres vétus de draperies moussues, on est au seuil de
« quelque chose »...

Narratrice: ... et cela est attirant et vertigineux comme les abimes bordant
les sentiers que I’on suit.

Alexandra: Je m’arréte ici.

SCENE 6 — LE TIGRE

Alexandra:Ily aun parfum d’orchidées dans I’air, des mouches lumineuses
qui dansent dans les ténebres, le soir vibre, il vibre de chansons, de la terre...

Narratrice: Je ne sais pas si ce qui vient d’arriver est véritablement arrivé.
Qui pourrait le croire de toute fagon ?

SCENE 7 — TRAVERSEE DU PONT

Soldats: HE!!!!

Narratrice: Je nous vis escortés jusqu’a la frontiére la plus proche,
traversant les villages, en proie a la curiosité des paysans...

Alexandra: Je jure de ne pas revoir mon pays tant que je n’aurai pas réussi !

SCENE 8 — LE KIMONO

Alexandra: Loin, tout cela, fini... Regarde ¢a... Et ¢a, oh... N’aie pas la
vanité de te faire plus forte, plus détachée que tu ne I’es vraiment. Reconnais-le.
Cela te fait mal. Pourquoi as-tu tout quitté? Pourquoi as-tu fait ¢a? Ah!
Si je n’étais pas partie, si je n’avais pas renoncé! Je pourrais... Si je n’avais
pas ouvert la main, si je n’avais pas renoncé, je pourrais, je pourrais... L’eau du
torrent coule, les mondes tournent, tout se meut, tout passe, tout se transforme,
dansun tourbillon. Sijen’étais pas partie, les choses seraient parties, sijen’avais
pas ouvert la main, ce que je tenais serré se serait échappé, comme le sable,
le sable fin des dunes. L’eau du torrent coule, les mondes tournent, tout se meut,
tout passe, tout se transforme dans un tourbillon, un tourbillon sans fin...

Narratrice: Bienheureux ceux qui réalisent leurs réves.



SCENE 9 — PREPARATIFS

Alexandra: Cette fois je pars seule, seule avec Aphur. Pas de convoi, pas
de porteurs, pas de serviteurs, pas de tente, pas d’habits qui nous distinguent.
IIs ne veulent pas d’étrangers ? Nous serons tibétains. Toi tu seras...

Yongden: un lama.

Alexandra: Aprés tout, c’est la vérité. Les gens vont te demander de faire
des prédictions, de donner des bénédictions, tu joueras le jeu.

Yongden: Oui. Et vous?

Alexandra: Ta vieille mére, une pauvresse que personne ne Verra.
Que personne ne regardera.

Yongden: Impossible. Impossible. On vous remarque partout.
Alexandra: Ce sera parfait. Tu ne connais pas mes talents de comédienne.

Yongden: Vous serez la derni¢re des derniéres, une mendiante dont
personne ne prend soin, pas méme votre fils.

Alexandra: Exactement. Une pauvre tibétaine ignorante et pieuse.
Yongden: Trés pieuse.

Alexandra: Trés pieuse.

Yongden: Et sale.

Alexandra: Trés sale. Noire de crasse. Nous sommes des pélerins autour
du mont Karpo, comme des centaines d’autres.

Yongden: Que personne ne sache ce que nous faisons et ot nous allons.
Alexandra: Marcher la nuit. Arrivés au Tibet ce sera plus facile.
Yongden: Plus facile ? Impossible ! Et les cols? Le chemin est trop long!
Alexandra: Beaucoup trop long !

Yongden: Personne n’est passé par 1a !

Alexandra: Personne ! On ne passe pas !

Yongden: Votre orgueil va nous tuer.

Alexandra: Je réussirai ou je mourrai. Je ne t’oblige pas a venir avec moi.
Yongden: Je ne vous laisserai jamais, Jetsunema.

Alexandra: Plus tard, quand j’aurai eu du Tibet tout ce que j’en souhaite...

Narratrice: ... quand les traductions auxquelles je songe seront achevées. ..



Alexandra: ... quand j’aurai épuisé ’enivrement, le charme magique
de ce pays...

Narratrice: ... il me sera possible...

Alexandra: ... de m’enfermer avec mes livres dans une chambre...
Narratrice et Alexandra: ...n’importe ot.

Narratrice: Nous avons plus de 3000 kilométres a parcourir.
Alexandra: Aphur, dépéchons-nous !

SCENE 10 — LIBERTE SUR LA ROUTE

Alexandra: Enfin sur la route! Ah, il fait froid mais joyeux! Je suis
emportée... je suis emportée...

Narratrice: ... par quelque chose né de mes désirs accumulés. Oui, le désir
m’a mordue. Je suis emportée...

Alexandra: Par quelque chose... Quelle occasion unique !

Narratrice: Béni soit « cela » qui par monts et par vaux, m’a menée au pays
des neiges, baluchon sur le dos. Les plus beaux jours de ma vie...

Alexandra: ... plus beaux jours de ma vie.

Yongden: Cachez-vous!

Moine #1: Tada gounka tchoung-tchoung doug « maintenant ¢’est le petit hiver »
Moine #2: Jougla gounka tchempo yong « plus tard ce sera le grand hiver »

Moine #3: Inkiam dirou gounka nomgyun « ici ¢’est toujours I’hiver »

SCENE 11 — CARREFOURS

Alexandra: Il ne faut pas se tromper. Partir dans la mauvaise direction
pourrait étre fatal.

Yongden: On n’y voit plus rien.

Narratrice: Marcher, encore marcher dans la nuit, et rarement d’endroit ot
s’abriter. On s’adresse a une maison. Réponse négative. Juste a coté, un vaste
enclos, on dirait un village. Les chiens nous assaillent, une femme nous chasse.

Alexandra: Je n’en peux plus...

Yongden: Restez ici, je vais aller demander le chemin.



Narratrice: On s’en va. Nous trouvons plus loin un endroit hérissé de blocs
rocheux a coté d’un ruisseau. Pas de caverne, seulement des pierres dressées,
qui pourront toujours nous abriter. Le vent souffle avec violence. Il gele ferme.

SCENE 12 — A LA FRONTIERE DU TIBET

Alexandra: Arthur, regarde, nous voila aux portes du Tibet. Nous allons
y arriver vivant mon gargon.

Alexandra: Om mani padmé hum « que tous les étres soient heureux »

SCENE 12 BIS — TRAVERSEE DU COL

Alexandra: Les choses difficiles deviennent simples lorsqu’on les affronte.
Les kilometres défilent, les villes, les rivieres, les montagnes et apres tout,
on continue 4 marcher. A chaque instant de notre vie nous sommes soit assis,
soit debout, soit couché. Rien d’autre. C’est simple.

Yongden: Et quel autre chemin est possible ?

Paysan: Y en a pas. De ce coté-ci, vous trouverez des cabanes et le chemin
est assez fréquenté. .. Mais 1a haut ¢’est complétement désert. Vous ne pourrez
pas passer.

Yongden: Certain?

Paysan: Pas possible! En hiver, personne ne s’aventure par 13, a cause
des cols. Vous ne verrez que des brigands.

Yongden: Et I’cau, en trouverons-nous de 1’autre c6té du col ?

Paysan: Vous suivrez une riviére. C’est tout ce que je peux dire. Je n’ai
jamais été plus loin.

Yongden: Et au deuxiéme col ?

Paysan: Quoi? Vous n’avez rien compris, vous ne pouvez pas passer!
C’est bloqué par la neige... Il parait qu’il y a une riviere de 1’autre coté...

Yongden: Frére ainé, rien n’est meilleur que d’amasser des mérites.
Frere ainé, cela est utile pour cette vie et les suivantes... Frere ainé, voyez,
je suis un lama et voici une vieille femme, ma mere. Frére ainé, conduisez-
nous jusqu’au sommet de I’ Aigni.

Paysan: Pas plus loin!



SCENE 13 — RETROUVER LA SOURCE

Alexandra: Je me demande si les sources du Po ne se trouvent pas tout
pres d’ici...

Yongden: C’est possible. Dépéchez-vous.

Alexandra: Je voudrais en avoir le coeur net...

Yongden: 11 faut faire vite.

Alexandra: 1 suffirait de remonter un peu dans cette direction...

Yongden: Remonter? C’est de la folie. Les vivres nous manquent.
11 va neiger. Nous serons bloqués la-haut.

Alexandra: Bah! Il nous reste trois repas ? pour trois jours. Je ne crains pas
la neige. Allons ! Allons !

Yongden: Vous étes un océan d’égoisme, et un Himalaya de despotisme.
Vous allez nous tuer.

Alexandra: Crois-tu?
Yongden: Vous avez fait trop de progrés en détachement, Jetsunema !

Narratrice: Tout semblait possible a ’orientaliste enthousiaste que j’étais.

SCENE 14 — TEMPETE

Narratrice: C’est aprés deux jours de marche, aprés que j’aie remonté
la source aussi haut que possible, que la ballade pittoresque se transforme
en calvaire. L’air hurle bientét d’un vent qui nous déchire. La neige tombe
et tombe.

Yongden: Ou étes-vous ?

Narratrice: Nous sommes perdus dans 1’immensité blanche. J’ai pris
de I’avance, pas rassurée du tout, et me hate malgré mon fardeau. Neige de
plus en plus épaisse et rien d’autre.

Alexandra: Je vois danser dans les hautes futaies... Des lueurs de brasiers
cachés dans les replis des montagnes... Des ombres mouvantes... Des formes
humaines... Des chateaux forts dans les crétes des montagnes...
Des forteresses cachées pres des cimes.

Narratrice: Nous marchames ainsi jusqu’a deux heures du matin. I y avait
dix-neuf heures que nous étions en route, sans avoir mangé ni bu.
Je ne me sentais pas fatiguée, j’éprouvais seulement un grand besoin de dormir.



Alexandra: Et tout au fond... la joie d’étre 14, seule, perdue, inconnue,
I’ivresse de la solitude. Un manteau magique vous enveloppe, tout au fond,
quelque chose est 1a. L’affaiblissement... sans volonté. Le monde s’efface,
recule, sombre dans les lointains. ..

Narratrice: Tout au fond la joie seule, perdue... vous berce... béatitude
infinie, tout au fond... laisse sans désir... Ce n’est qu’apres six jours de jeline
et d’errance dans un pays perdu dans la neige, que nous atteignimes le premier
hameau du pays de Po. Le sixieme jour de ce jeline, nous avons fait bouillir les
rognures des semelles de peau neuve que nous avions cousues a nos bottes et...
nous les avons mangées. C’¢était le jour de Noé¢l.

SCENE 15 — LHASSA

Narratrice: 11 nous a fallu encore plus d’un mois de marche harassante
a travers les routes et les campagnes du Tibet, pour arriver jusqu’a Lhassa.
Pendant deux mois, je circulerai dans la Rome tibétaine, j’en parcourrai les
temples et me promenerai sur les plus hautes terrasses du Potala sans que nul
ne se doute que pour la premicre fois...

Narratrice et Alexandra: ... une femme étrangére a contemplé la ville
interdite. Lhassa !

Alexandra: La découverte.
Narratrice: Le voyage.
Alexandra: L’inconnu.
Narratrice: L’ aventure.
Alexandra: Le défi.

SCENE 16 — CLOTURE

Narratrice: 1l m’écrit: « pourquoi vas-tu 1a, pourquoi affronter ce froid,
ces solitudes ? Pourquoi ? »

Alexandra: Eh! Le sais-je, mon petit mari trés cher... parce que...

Alexandra et Narratrice: L’on réve des réves, une caverne la-haut,
une écuelle de bois, paix sur tout cela, 1’absence de désir, d’espoirs et
de craintes, la téte qui jamais ne se courbe, les yeux qui jamais ne cillent,
le coeur qui jamais n’accélére. .. réve vois-tu...

Narratrice: Quand on a vécu longtemps parmi les paysages étranges
du Tibet, on se sent portée a ne douter de rien, et a douter de tout...

- FIN -
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